21 сентября Леонарду Коэну исполнилось 80 лет. Коэн — один из самых влиятельных поэтов поп-музыки XX века, и, если верить тексту песни группыNirvana «Pennyroyal Tea», — проводник Курта Кобейна в загробном мире. На днях выходит 13-й альбом мастера — «Popular Problems».
Родившийся в Монреале Коэн сейчас, в основном, живет в Лос-Анджелесе, где в его домашней студии и была записана новая пластинка.
Он с удовольствием обсуждает совместную работу с продюсером диска Патриком Леонардом («Это оказалось неожиданно приятным сотрудничеством»), хвастается коллекцией шляп-федор («У меня их штук 20 или даже больше!») и иронией относится к своему почтенному возрасту («Я уже не могу так высоко прыгать, как раньше»).RS cобрал 20 интересных фактов о легендарном артисте:
1. Леонард Коэн обожает работать дома
«Я не вижу здесь никаких минусов — одни плюсы. Это очень легко и приятно: пройти через двор и очутиться прямо в студии. У нас тут отличные микрофоны, клавиши, так что мы можем записывать новые песни по мере их появления».
2. Главным критиком его творчества является дочь
«Сперва мы играем новый материал нескольким близким людям — потому что они никогда не побоятся сказать, если с ним что-то неладно. Например, если текст не очень подходит музыке, и что-то вроде этого, — даже если по отдельности они отличные».
3. Коэн утверждает, что у него никогда не было специфического «подхода» в музыке
«Ничего подобного. Я как медведь, крадущий мед из дупла: стараюсь хоть что-нибудь провернуть, пока меня не зажалили до смерти».
4. У него мудрый взгляд на финансовую сторону искусства
«Когда я был молод, у меня никогда не было больших денег.
Моя слава была в самом разгаре, и я считал, что это «справедливое вознаграждение за труды». Я всегда утверждал, что не хочу работать исключительно ради денег, но хотел бы получать вознаграждение за свои песни. Финансовый вопрос, конечно же, возник на горизонте несколько лет назад (Его тогдашний менеджер похитил более $5 миллионов с пенсионного счета артиста, — прим. RS). Я-то думал, что у меня достаточно средств, чтобы как-то продержаться. Но, оказалось, я ошибался — за что, кстати, я очень благодарен, потому что все это во многом стимулировало рост моей активности».5. Леонард Коэн принимал участие в деятельности «Фабрики» Энди Уорхола
Родившийся в Канаде Коэн перебрался в Штаты в 1967 году, надеясь получить больше возможностей для продвижения своей тогдашней карьеры фолк-барда. «До этого я еще никого не встречал из поп-арт-тусовки. Однажды вечером 1966 года я решил, наконец, познакомиться с этой знаменитой компанией. И там я увидел невероятно красивую женщину, которая пела монотонным голосом. Я тут же в нее влюбился. Это была Нико. Джексон Брауни аккомпанировал ей на гитаре. Так мы стали друзьями». Через некоторое время он подружился и с Лу Ридом, который оказал молодому поэту и певцу неоценимую поддержку. Уорхол же, извлекая выгоду уже для себя, занимался распространением слухов, что Коэн был якобы так сильно увлечен Нико, что под ее влиянием изменил свой стиль исполнения.
6. О загадочных строках из песни «Nevermind» Леонард говорит следующее
«There's truth that lives and truth that dies. I don't know which, so never mind. There is no need that this survive, there's truth that lives and truth that dies», — это одна из тех фраз, что отдаются в самой глубине сердца. И я не думаю, что можно как-то однозначно анализировать, объяснить или интерпретировать ее. Не очень хорошая идея. Для меня она просто звучит правильно. Есть определенные истины, которые как бы находятся в дремлющем состоянии: вы далеко не всегда можете определить их местоположение или получить от них какую-то пользу. Но они где-то существуют».
7. Леонард принимает творческие озарения как дар свыше, но при этом знает меру
«Когда вы, например, несетесь на девятой скорости, или катитесь на лыжах вниз по склону горы — вы на вершине, вы не хотите останавливаться. Как в одном выражении: вы учитесь мужеству вовремя остановиться на поверхности и довольствоваться тем, что вы уже нашли. Если вы услышали что-то, и это в самом деле находит в вас отклик — вы просто благодарно воздеваете руки к небу, и пробуете включить свою находку в песню. Иногда эти неявные озарения просто оказываются ерундой, и в таком случае следует от них избавляться; они должны быть безжалостно удалены, даже если они звучат хорошо. Потому что этот мусор моментально рушит логические связи в песне, что на бессознательном уровне почувствует каждый слушатель. Любая фальшь мгновенно чувствуется, и с этим ничего не поделать».
8. Большую часть своей жизни Коэн страдал от депрессии
Разумеется, это нашло свое отражение в текстах его песен, многие из которых посвящены этой проблеме, а также самоистязанию и самоубийству. В последние годы, правда, его несколько отпустило — хотя, вероятнее всего, он просто научился относиться к проблеме со свойственным ему юмором. Тем не менее, подобные темы все равно составляют значительную часть репертуара артиста.
9. Даже страдая от депрессии, Леонард иронизировал в творчестве
«Jazz Police», «The Future», «One of Us Cannot Be Wrong», «Is This What You Wanted?», «Don't Go Home With Your Hard-On», «Never Any Good», «Teachers», «Leaving Greensleeves», «The Butcher»— во многих случаях названия говорят сами за себя. И конечно же, юмор в них был чернее черного — трудно было бы ожидать от Коэна другого. К тому же, поклонники певца, да и пресса всегда рады были придумать ему характерные прозвища: «мастер эротического отчаяния», «поэт-лауреат в области пессимизма», «ироничный трубадур мрака», «смеющийся Ленни», «великий маэстро меланхолии» — и это еще лишь вершина айсберга, поскольку таких определений наберется несколько десятков. Также, артист нередко разбавляет песни на шоу парадоксальными шутками.
10. У него очень много стихов, которым не суждено было стать песнями
«Да, это так. Иногда я думаю: «Что, черт возьми, я делаю? Это же какая-то бессмыслица, тотальный бред. Это не нужно никому, разве что, мне». Но что вообще здесь можно было бы предпринять? Все остальное потеряло смысл. Большинство вещей, которые мне раньше нравилось делать, по той или иной причине, уже неуместны для меня».
11. Коэн видит в 80-летнем возрасте преимущества
«Вы получаете преимущества, которые были вам недоступны, когда вы были моложе. Есть некоторые условия, которые вы не можете контролировать, но с которыми вам приходится иметь дело, и если у вас получается подстроиться под эти условия, или есть силы продолжать что-то делать, то в этом возрасте это для вас куда более ценно, чем когда вы были молодыми и считали это само собой разумеющимся».
12. Во время шоу 18 сентября 2009 года в Валенсии, Испания, 75-летний Коэн упал в обморок прямо на сцене
Инцидент произошел на середине исполнения песни «Bird on a Wire», шедшей третьим номером в программе. По словам менеджера, виной тому стало пищевое отравление, о котором артист знал. Коэн все же решил довести дело до конца, но не справился. После экстренной госпитализации и проведенного в больнице уикенда Леонард вновь чувствовал себя отлично. Турне вскоре продолжилось.
13. Одну из своих песен он посвятил Дженис Джоплин
«Chelsea Hotel #1», позже переделанная в «Chelsea Hotel #2», посвящена отношениям с певицей: они встречались как раз в номере 424 нью-йоркского отеля «Челси» — заведения с более чем неоднозначной славой, историей и репутацией. В песне также задействованы антураж, атмосфера и другие действующие лица той эпохи. Как можно догадаться, Дженис была далеко не единственной знаменитостью, с кем Коэн поддерживал близкие отношения.
14. Кроме музыки, Леонард испытывает живой интерес к кулинарии
«Я могу сделать пару хороших сэндвичей: с салатом и тунцом или салатом из рубленых яиц. И греческий фасолевый суп. Я готовил для моего старого дзэн-мастера в течение многих лет (Коэн какое-то время провел в буддистском храме близ Лос-Анджелеса, где с 1994 по 1999 годы практиковал уединение, после чего вернулся в мир, — прим. RS). И были, знаете ли, всего два-три блюда, которые по-настоящему ему нравились. Например, лосось с терияки. Но я бы ни в коем случае не назвал себя хорошим поваром. Мой сын — вот кто действительно отличный повар. Но я тоже делаю вполне съедобное карри».
15. Коэн не избежал участи подавляющего большинства артистов, попавших в лапы к Филу Спектору
Они работали вместе над диском «Death of a Lady’s Man». Эксцентричный продюсер, который, по свидетельствам многих музыкантов, применял насилие и разнообразное оружие (если не сказать «пытки») во время студийных сессий, а в настоящее время отбывает срок за убийство своей любовницы-актрисы, и здесь повел себя не лучшим образом — по словам Коэна, однажды нетрезвый Фил наставил на него арбалет.
16. Часто Коэн делает несколько дел сразу
«Обычно я пишу сразу несколько песен и стараюсь доделывать их одновременно. Некоторым из них может быть уже лет 10, а некоторым всего лишь пара недель. Я всегда стараюсь привести вещи к некоему общему знаменателю, где я смогу их нормально завершить. Есть несколько песен, которые я бы очень хотел закончить, прежде чем умру. В частности, одну, у которой прекрасная мелодия, к которой мне никак не удается подыскать слова. Я пытался, в течение добрых 15 лет, и написал огромное множество версий. И даст бог, может быть, что-нибудь с этим да случится».
17. Помимо сочинения музыки для фильмов, Коэн пробовал себя в качестве сценариста
Опыт написания сценариев относится к музыкальной короткометражке 1983 года «I Am a Hotel», снятой для канадского телевидения, где соавтором Леонарда выступал Марк Шектер. Его музыка звучит в бесчисленном количестве фильмов. После включения в саундтрек «Прирожденных убийц» нескольких его песен, в середине 90-х в мире началась новая волна его популярности. В 1994 году Леонард выступил закадровым рассказчиком в документальной ленте NFB о тибетской«Книге мертвых».
18. Британская готик-рок группа из Лидса The Sisters of Mercy обязана своим названием одной из песен Леонарда Коэна
Как и всегда, здесь неоднозначность его творчества проявила себя в полной мере: название не только обозначает медицинских сестер милосердия, но также относится и к проституткам. Не секрет, что лидер группы Эндрю Элдрич — большой фанат Коэна.
19. Песня Коэна «Hallelujah» является почти рекордной по количеству сделанных на нее другими артистами каверов
Кавер-версиями уже отметились такие музыканты как Джон Кэйл, Боб Дилан, Уилли Нельсон, Майлз Кеннеди, Джефф Бакли (эта версия сама по себе является иконической), Боно, Кей Ди Лэнг, Нил Даймонд, Аксель Руди Пелл, Джастин Тимберлейк, Руфус Уэйнрайт (его версия попала на саундтрек «Шрека»), Bon Jovi, Elbow и еще великое множество других групп и артистов, поток которых вряд ли когда-либо иссякнет.
20. Чем бы Леонард Коэн хотел запомниться людям?
«Никогда много не размышлял над этим. Для некоторых важно, чтобы о них помнили благодаря их работам — но меня всегда мало это интересовало. Возможно, вы помните ту замечательную историю про Боба Хоупа? Однажды жена подошла к нему и сказала: «На Форрест-Лаун сейчас доступно два участка под могилы: один с видом на очень красивые кипарисовые деревья, а другой — на долину. Как думаешь, что тебе больше подойдет?» А он ответил: «Удиви меня». Вот так я примерно и хотел бы, чтобы меня вспоминали последующие поколения. Удивите меня!»
Леонард Коэн выпустил свой первый сингл «Suzanne» в возрасте 33 лет. А до этого он занимался тем, что писал стихи и прозу, путешествовал по всему миру и успел завести романы с неимоверным числом женщин. К 1967 году Леонард наконец понял, что поэзия — дело не очень прибыльное, и решил попробовать в себя в музыке, а точнее, в пении. Исполнительный директор Columbia Джон Хэммонд (который к тому моменту уже успел заключить контракт с Бобом Диланом и многими другими выдающимися музыкантами) согласился на контракт с Коэном спустя всего несколько месяцев после начала его музыкальной карьеры.
На написание «Suzanne» Коэна вдохновило знакомство со Сьюзен Вердэл, подругой канадского художника Армана Вайянкура. «Думаю, ему нравилось наблюдать за моим превращением из юной школьницы и художницы в любовь и жену Армана, — заявила Вердэл в своем интервью 1998 года. — Так что, Леонард в какой-то степени был свидетелем того периода моей жизни и явно получал от этого удовольствие».
Многое в песне — проекция реальной жизни, начиная с чая и апельсинов, которые подавала к столу Вердэл. «Он впитывал мою жизнь больше, чем я когда-либо могла себе представить, если вы понимаете, о чем я, — говорит Вердэл. — Я принимала это как должное. Я просто говорила, просто двигалась, просто поддерживала с ним разговор, а он мог сидеть, ухмыляясь, и впитывать каждое мое слово. И хотя он не всегда отвечал мне, я, тем не менее, всегда чувствовала его присутствие».
Джуди Коллинз выпустила кавер на «Suzanne» в 1966 году, спустя несколько месяцев после выхода оригинального сингла Коэна. Песня стала хоть и незначительным, но все же хитом, в то время как оригинальная версия Коэна не снискала популярности, — по крайней мере, поначалу. Как и Дилан в 1962 году, Коэн выглядел лишь очередным открытием Хэммонда с огромным сонграйтерским даром, но с крайне низкими возможностями хорошо продавать свои пластинки. Сингл «Suzanne», тем не менее, вскоре начал жить собственной жизнью. В последующие годы каверы на песню записали такие артисты, как Нина Симон и Нил Даймонд.
Самая известная версия песни, все же, была записана Джуди Коллинз. На видео певица вместе с Коэном исполняет песню на телевидении. Джоан Баэз тогда познакомила публику с Коэном и Коллинз так же, как когда-то и с Диланом. Студенты колледжей начали интересоваться творчеством Коэна, и популярность его стремительно росла, преимущественно в Европе. Тем не менее, он так и не добился коммерческого успеха в США, и в начале 80-х Columbia отказала ему в выпуске нового альбома в Америке.
Вновь оказавшись на сцене в 2008 году, Коэн подарил миру одно из наиболее неожиданных возвращений в истории музыки. Его тур начался с маленьких театров, быстро сменившихся огромными стадионами. В свои 78 лет Коэн выступает по три часа и оставляет публику в полном восхищении. Толпа сразу затихает, едва он начинает петь свою легендарную «Suzanne».
Свежие комментарии